Ketika seseorang melangkah ke negara baru, barangkali ia membayangkan kehidupan yang berbeda. Tapi nyatanya, dari satu negara ke negara lain, ada satu kesamaan yang mencolok: kehidupan manusia, dengan segala dinamika baik dan buruknya, tetap saja serupa.
Seperti saat azan berkumandang di tengah hiruk-pikuk kota, di negara mana pun, tidak semua orang berhenti. Ada yang tetap berjalan, melanjutkan aktivitas seolah tidak terdengar panggilan Tuhan. Pemandangan ini mengingatkan kita bahwa di mana pun kaki berpijak, manusia tetap manusia: sebagian mendengar dan meresapi, sebagian lagi berlalu tanpa peduli.
Pemandangan ini bukan sekadar soal ketaatan, tapi juga refleksi tentang bagaimana dunia telah menyuguhkan dua sisi kehidupan yang kontras. Di satu sisi, ada yang hidup dalam ketenangan, ibadah, dan kedamaian layaknya surga kecil di dunia. Di sisi lain, tak sedikit yang terjebak dalam kerasnya kehidupan, kelalaian, hingga maksiat cerminan dari neraka yang nyata sebelum datangnya hari akhir.
Allah menciptakan surga dan neraka sebagai tempat kembali bagi manusia. Namun nyatanya, dunia ini pun sudah menghadirkan keduanya dalam wujud yang kasat mata. Surga itu terasa dalam rumah yang dipenuhi cinta dan ibadah. Neraka itu terasa dalam kehidupan yang penuh kekerasan, kesombongan dan keserakahan.
“Perjalanan ke luar negeri membuat saya sadar, bahwa yang membedakan bukanlah tempat, tetapi pilihan hidup manusia di dalamnya,” ujar seorang jamaah haji yang sempat bermukim di dua negara Timur Tengah. Ia menyaksikan sendiri, bagaimana gemerlap kota tidak menjamin kedekatan manusia kepada Tuhan dan betapa kesederhanaan bisa justru membawa seseorang pada ketenangan batin.
Fenomena ini menjadi pelajaran tersendiri. Dunia memang fana, tetapi pilihan-pilihan yang kita ambil setiap hari menentukan bagaimana kita mencicipi surga atau neraka, bahkan sebelum kematian menjemput.
Karena itu, tidak cukup hanya berpindah negara atau mencari tempat yang ideal. Yang lebih penting adalah membawa nilai-nilai ilahi ke mana pun kita pergi. Agar ketika azan terdengar, hati kita tidak hanya mendengar tetapi juga merespons. Agar kehidupan ini, di tengah dunia yang serba fana, menjadi jembatan menuju surga yang sesungguhnya. ***
